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« Une écriture de l’impossible » 

Fadhila Djardem, Sophie Gaulard, Gaston Grare. 

 

 

Quelques mots tout d’abord, avant de vous soumettre notre propos en hommage à 

Monsieur Jean Cooren.  

Toutes les citations extraites de l’ouvrage de Jean Cooren Autre pourrait être le 

monde, sur lequel je me suis appuyée pour développer mon propos, seront dites par 

Gaston. Je tiens également à vous préciser que nous utiliserons tantôt le prénom de 

Jean tantôt son nom et son prénom, avec le respect et le souvenir du Maître généreux 

exigeant et bienveillant qu’il a incarné dans notre groupe de travail, consacré à la 

lecture de l’œuvre de Jacques Derrida.  

Jean Cooren n’a jamais milité dans un parti politique, mais l’histoire, son histoire, ses 

lectures, les rencontres d’hommes et de femmes, analystes et non analystes, l’ont 

poussé, à chercher à rendre compte de ce que la psychanalyse pourrait apporter au 

débat public.  

Nous allons tenter de vous proposer quelques voies d’entrée possibles dans l’univers 

de Jean, des voies de frayages dans sa pensée quant au lien entre psychanalyse et 

démocratie, en nous appuyant sur son second ouvrage Autre pourrait être le monde, 

titre magnifique, qui invite chacun à Penser autrement le monde1, A penser 

autrement la psychanalyse, c’est-à-dire ce qui reste « à penser de nos pensées2 » dans 

la complexité même du rapport de la psychanalyse et du politique, de la 

psychanalyse et de la démocratie. 

 
1Titre d’un article de J.Cooren, dans le cadre de la contribution des journées de Patou, en 2012. 
2 J. Cooren, Penser autrement le monde, Journées de Patou, 2012. 
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Le choix, par Sophie, Gaston et moi-même de ce texte s’est imposé à nous, comme 

une évidence, dans la mesure où on peut le considérer comme une mise en acte 

d’une pensée politique assumée par Jean Cooren en tant que psychanalyste, une 

position sans demi-teinte et qui s’inscrit toujours sans dissimulation.  

Avec ce livre, Jean entend parler de démocratie en tentant de considérer ensemble le 

politique et la psychanalyse. Démocratie et psychanalyse ont un socle commun : la 

société et le sujet sont déterminés par des symptômes qu'il s'agit de déplisser pour en 

faire une production, une écriture propre. 

En quoi la psychanalyse et la démocratie suivent-il des chemins proches ?  En quoi 

ont-elles leur sort lié ? Peut-on établir un pont entre ces deux lieux ? A quelles 

conditions et comment ? Comment la référence à la psychanalyse pourrait-elle y 

trouver sa place ? 

 

Loin de proposer un monde idéal, encore moins « une certaine vision du monde, qui 

inscrirait la psychanalyse dans un versant totalitaire cherchant à tâtons à étendre son 

influence3 », Jean, penseur du politique, a voulu dégager des points d’intersection 

entre la psychanalyse et la démocratie, de rechercher l’ouverture d’un dialogue pour 

saisir comment celles-ci s’éclairent l’une l’autre, en prenant en compte pour chacune 

d’elles, leurs zones d’ombre irréductible. Jean le disait avec conviction et d’une belle 

manière :  

« Démocratie et psychanalyse ont partie liée, un lieu espace-temps narratif de toutes les 

histoires d’amour et de meurtres qui constitue l’aventure humaine, s’y développe avec des 

idéaux, des intrigues, des mythes…Ce sont des expériences subjectives et politiques de 

l’impossible4 ». 

 
3 J.Cooren, Autre pourrait être le monde,  La Criée, Reims - 15 octobre 2015 
4 J. Cooren, ibid.  
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En quoi cet impossible, appelé par Jean Cooren « le réel fêlé5 », qui attend d’être 

accueilli, de trouver un sol, une autre terre où habiter, en quoi cet impossible est-il 

l’horizon de la tâche que partagent la psychanalyse et la démocratie ? Dans quelle 

mesure cette tâche peut-elle davantage éclairer les psychanalystes sur les enjeux 

d’une pratique et d’une praxis orientées par le réel des pulsions de cruauté et de 

souveraineté, sans occulter les résistances que cela peut susciter ? Telles sont les 

questions parmi celles soulevées par Jean que nous tenterons d’aborder, avec vous, 

avec Jean, grâce à Jean. 

Reprenons le constat que Jean Cooren fait à propos du concept de démocratie qui 

perd de sa valeur, « qui s’use un peu partout, devient de plus en plus vague, s’arrête à mi-

chemin… Une « certaine élasticité » de la démocratie est à l’œuvre suivant les régions du 

monde6.  

Cette élasticité ne confère-t-elle pas la capacité de certains régimes prétendus 

démocratiques, à faire admettre qu’il existerait des dérogations, des degrés, des 

variantes de la démocratie, à enfreindre certaines caractéristiques fondamentales de 

la démocratie ? 

Jean s’est montré attentif à la capacité de notre monde dit démocratique à engendrer 

de la cruauté dans ses modes les plus graves : frontières étanches entre très riches et 

très pauvres, français et étrangers, étrangers d’origine jugés indésirables, primat de 

l’économie ultralibérale qui prend le pas sur le sujet, licenciements abusifs et 

chômage de masse, expulsion des sans-papiers, évacuation des Roms, rejet de 

l’étranger et nouvelle politique du droit d’asile… 

S’impose alors une certaine urgence de la pensée écrit Jean, la psychanalyse peut 

apporter sa lecture spécifique et irremplaçable dont le concept s’énonce : celui de la 

pulsion de mort, concept dont Freud a rappelé, en 1920, dans Au-delà du principe de 

 
5 J. Cooren, ibid, dans « La fêlure intime du monde », p.124  
6 J. Cooren, ibid, p. 148 
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plaisir, la chose inconnue, la part obscure, qui pousse vers l’originaire ; un retour 

vers l’inanimé, la non vie, c’est-à-dire la mort.  

Le texte de Jean nous invite donc à nous situer du côté de ceux qui, au-delà du mot 

démocratie, de sa nomination trop facile, à résister à la saturation et donc à ne pas 

participer à son usure, en cherchant à en travailler l’essence.  

S’agit-il de droit, de liberté, de justice, d’institutions ou s’agit-il de chercher au-delà 

de ceci ? « Il apparaît évident à beaucoup d’entre nous, que psychanalyse et démocratie ont 

leur sort lié, mais nous devons nous demander alors sur quelles bases théorico-pratiques, il est 

possible de les rapprocher ». Seraient-elles l’une et l’autre des expériences voisine d’un 

impossible à atteindre ?  -la psychanalyse (plus subjective) et la démocratie (plus politique) -et 

« quand bien même la démocratie aurait été suivie scrupuleusement, la participation du 

discours de l’inconscient amène à être moins assurés7 » 

De l’impossible se dissimule toujours derrière la réalité psychique8, un « réel fêlé », 

plus ou moins pris en charge, par les institutions, les collectivités, l’Etat et ses 

gouvernants. Que ce soit dans notre travail quotidien, dans les institutions que nous 

fréquentons, les collectivités, les associations, les entreprises…. Nous côtoyons 

toujours de l’impossible, et au-delà de l’apparence, quantités de facteurs ne peuvent 

que nous échapper « car l’emprise inconsciente ne s’absente jamais9 ». 

Et l’emprise à l’œuvre nous bascule dans l’illusion que la démocratie serait un état 

fixe, propre à résister à tout, un garant en quelque sorte. « Il y a en permanence 

confrontation avec du diabolique et de l’impossible, un réel qui résiste, qui sans cesse nous 

échappe10 ». 

Précisons ici que Pour Freud l’emprise c’est-à-dire la volonté de mainmise sur l’autre 

est une des formes que peut prendre la pulsion de mort. Selon lui, la pulsion de mort 

 
7 J. Cooren, ibid, p.153    
8 J. Cooren, ibid, p. 124 
9 J. Cooren, ibid, p. 150   
10 J. Cooren, ibid, p.151    
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n’est pas exécrable en elle-même mais par ses mésalliances sanguinaires et ses 

cruelles unions. Inemployée à cette tâche de déliaison au service de la vie, la pulsion 

de mort se tourne alors vers l’extérieur et vient à se confondre avec la pulsion de 

destruction. Ecoutons Jean à ce propos :  

« Lorsque la pulsion de mort alors rencontre des conditions sociétales défavorables, elle balaye 

tout sur son passage et devient capable d’araser la pensée et de dissoudre ce qu’on désigne 

habituellement sous le nom de Culture11 ».  

Ainsi, en passant de l’horizon général, des lois d’un Etat et leur modalité 

d’application à celui plus restrictif de l’exercice démocratique à l’intérieur d’une 

association, nous devons faire le constat qui ne peut nous laisser tranquille :   

 « Ce qu’est la démocratie, nous croyons le savoir et pourtant nous ne le savons pas bien, nous 

restons souvent dans l’à peu près. Si certains prétendent savoir clairement ce qu’elle est, cette 

croyance est souvent de nature quasi religieuse…car du côté de la recherche en psychanalyse, 

la prise en compte du discours de l’inconscient, amène à être moins assuré…12 ».  

Tout est pharmakon nous dit Platon. Tout est à la fois remède et poison, et pas 

seulement ou l'un ou l'autre.  

Aussi, faut-il soutenir l’inconfort d’un certain retrait, celui qui consiste, en référence à 

la psychanalyse, à mettre toujours en procès l’apparence et pourtant à soutenir 

fermement un « certain degré de certitude dans cette incertitude »13. 

Autrement dit, tout ce qui est bon ou mauvais en apparence dans le discours, les 

paroles et les actes, a une face autre, dissimulée, et inclut en germe, dit Derrida, « la 

possibilité écrite et supplémentaire d’un tout autre ».  

Seuls des « pas de côté » successifs induisant des suppléments de pensée et de parole 

et aussi d'écritures, permettront de représenter et de penser le réel. 

 
11 J. Cooren, Article Autre pourrait être le monde, Journées Patou, 2012 
12 J. Cooezn, Autre pourrait être le monde, « Psychanalyse et démocratie, Hermann, p. 153 
13 J. Cooren, p. 153 
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Une non certitude alors qui ne serait pas ici un défaut à corriger mais une ouverture : 

« à la pensée de l’inévitable et du fécond14 ». Un « au-delà du sans doute, qui vient dire aussi 

la possibilité du doute15 ».  

L’espace de l’indécidable, de l’au-delà de l’au-delà dirait Derrida, une Autre scène, 

au-delà du je sais et du je peux, un peut-être, qui vient mettre en échec la 

rationalisation par le sens, le monolinguisme, la langue unique et codifiée, le sans pli, 

l’univoque transparent et sans reste.  

La démocratie aurait alors cette caractéristique d’être « le lieu et le relais transférentiel 

nécessaire pour que s’écrive peu à peu, dans et par un collectif, savoir et non savoir16 ». 

Autrement dit, une langue qui ne serait pas simple valeur d’usage comme fausse 

monnaie mais pour qu’elle s’écrive en post-scriptum successif à la suite de textes déjà 

écrits dans les générations précédentes.   

Un texte qui prend sens dans l’après-coup -en différance- aux prises avec de 

l’impossible : un texte qui « ne cesse pas de ne pas s’écrire ». D’écritures en écritures, 

un texte se réécrit alors, se réinterprète, se réinvente, à l’infini. Une déconstruction 

infinie afin de sortir de l’emprise, de la souveraineté et de la cruauté : 

« L’espace démocratique ne peut que rester définitivement ouvert sur le passé, le présent et 

l’a-venir17 ». Il nous faut donc rendre possible ce qui ne l’a pas été et savoir toujours y 

reconnaître de l’impossible.  

La démocratie doit être le lieu d'un débat continu qui cherche à penser le réel dans 

l'intranquillité, dans le « si » de l’évènement, et à anticiper suffisamment les 

lendemains autrement qu'en imaginant établir un consensus définitif. Cette écriture 

peut être ouverte à la diversité, toujours prête à être réécrite jamais finie, au contraire 

de la langue toute puissante univoque et figée des nationalismes.  

 
14 J. Cooren, ibid, p. 154 
15 J. Cooren, ibid, p. 153 
16 J. Cooren, ibid, p. 154 
17 J. Cooren, ibid, p. 153 
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Ainsi, la démocratie ne peut être réduite à un idéal fait de protocoles, de normes, de 

savoirs acquis, avec ses dogmes et son propre langage qui enferme le discours dans 

sa clôture et sa jouissance propre   car « toute clôture du texte démocratique devient 

effectivement impossible » … « Démocratique et non démocratique n’ont jamais de frontières 

étanches, de limites précises l’un par rapport à l’autre18 ». Pas de frontière qui sépare, pas 

de forme arrêtée une fois pour toute ne laissant d’autre perspective au politique que 

de prendre le pouvoir pour l’exercer dans la souveraineté.  

C’est pourquoi, selon Jean, il est urgent de penser, de pénétrer, de changer « les 

axiomes de l’éthique, du juridique et du politique, notamment en ces lieux séismiques où 

tremble le phantasme théologique de la souveraineté et où se produisent les événements 

géopolitiques les plus traumatiques…les plus cruels de ce temps19 ».  

Faire face, en somme, « au tremblement des choses20 », « au tremblement de la terre 

humaine21 », aux secousses, au hors sens, dans l’espace intranquille du savoir, de 

toute réponse prévisible et prévoyante, entre promesse et menace… « Cette 

démocratie-là déconstruit toute souveraineté qui tenterait de s’en emparer et fait appel à 

l’autre, à la division de la parole, à ses soubassements historiques, à l’interprétations des 

discours et des actes posés, intègre impressions, sentiments, sensations, affects, 

contradictions…22 »  

N’y a-t-il pas là quelque chose de familier pour qui pratique la psychanalyse ?   

Faire trembler les choses, apporter une penser autre, un supplément de lecture, 

permettant ainsi de penser l’impensable. Un hors texte alors surgit, un ailleurs, un 

espace autre dans l’écriture du texte démocratique, c’est-à-dire une certaine façon 

d’entendre autrement la langue, d’entendre ce qui se dit entre les mots, dans les 

 
 
19 J. Derrida, Etats d’âme de la psychanalyse, Galilée, p.  21 
20 J.Cooren, « Accompagner le tremblement des choses », p. 111 
21 J. Derrida, ibid, p.  21 
22 J. Cooren, ibid, p. 156 



 
 

8 
 

silences, dans l’écart », ni dedans, ni dehors mais dans l’entre, le dire entre dirait 

Derrida.  

Pour continuer à exister, la démocratie doit donc évoluer, avancer, se déconstruire 

pour se reconstruire :  

« Le savoir sur le non savoir ne s’acquiert qu’en pratiquant23 ».  

Le lien entre inconscient et politique en embarrasse plus d’un, affirme Jean, qui 

dénonce une forme de « position silencieuse des certains psychanalystes », qui 

adoptent une position de déni et de refoulement en refusant de prendre acte de 

l’enseignement freudien tout en se réclamant de la psychanalyse, comme si, il y avait, 

la clinique d’un côté, le politique de l’autre, alors que psychanalyse et politique ont 

leur destin lié.  

La psychanalyse qu’appelle Jean est à penser autrement. Et ceci exige, rappelle Jean 

Cooren, de sortir des rapports de force, de dépasser l’opposition pulsion de 

vie/pulsion de mort, démocratique/non démocratique, pour s’avancer vers une 

pensée débarrassée de la référence à l’idéal, à la norme, aux limites, aux frontières…  

Je laisse maintenant la parole à Sophie qui vous propose, avec « la pharmacie de 

Platon » chez Derrida, de sortir de cette opposition classique.  

 
23 J.Cooren, ibid, p. 155 

 


